如何评价北野武导演电影《阿基里斯与龟》
艺术的道路没有对错,只是欣赏角度不同而已。一件艺术品好坏都有人来决定,不是客观的,是主观的,是感性的。片中主人公的悲剧,现实生活中很多很多,北漂的艺术家有一片一片,纪录片(流浪北京)里面体现的一样,一群艺术家的生活。
在我看来,走艺术的道路,还是要有个艺术圈,“误解”和“过分解读”常常能是一件普通的东西,艺术起来。虽然有好有坏,但是看艺术品不就是主观的共鸣和联想吗?
也许一件能引发很多人共鸣的东西就是所谓的优秀艺术品吧。
阿基里斯与龟悖论解释
阿吉利斯悖论(AchillesParadox)这是由古希腊哲人芝诺(ZenonofEleates)提出的一个经典悖论。阿吉利斯是古希腊神话中善跑如飞的英雄。阿吉利斯悖论就是说如果乌龟先跑让阿吉利斯追赶乌龟,他却永远追不上。
因为无论阿基里斯跑得多快,他必须先跑完从他出发的起点到乌龟当下距离的一半,等他赶完这段路程,乌龟又往前挪动了一些,他则必须再追其间的一半,如此一往,永无止境,尽管阿基里斯会离乌龟越来越近,但他不可能穷尽那个没有尽头的二分法论证。
因此他终究不可能追上前面的乌龟。比方说,阿吉利斯的速度是乌龟的10倍,龟在前面100米处,当阿吉利斯跑了100米到乌龟出发点时龟已向前走了10米,阿氏追10米,龟又走了1米,阿氏再追1米,龟又向前走了0.1米??这样永远隔一小段距离,所以总也赶不上。
这与我们的常理当然是相背离的。芝诺还说“飞矢不动”,他认为,既然一支箭在静止状态下一定要占据一个和它自身大小相同的位置,那么,如果它在运动的任一瞬间仍然照样占据着同等的空间,则飞矢的过程便只是许多静止的点的集合。
所以飞矢在总体上是不动的,倘若说它在动,那就等于承认它同时在这一点上又不在这一点上这一矛盾,因此是不可能的。诸如此类的“芝诺命题”看似荒唐,却包含着对“时间与空间”、“运动与静止”等等问题的根本质疑,并具有深刻的逻辑合理性。
由此引发西方后来的哲学家不停地探讨这些问题,直到两千多年后的黑格尔和爱因斯坦仍然不得不继续思考它。说起来,庄子在《天下篇》中也谈到惠子提出过类似话题:“飞鸟之景,未尝动也”;“镞矢之疾而有不行不止之时”;“一尺之捶,日取其半,万世不竭”等等。
阿基里斯与龟的幕后制作
本片的片名来自古希腊哲学家芝诺提出的著名论证“阿基里斯追不上乌龟”,阿基里斯是《荷马史诗》中的善跑健将,而乌龟是公认的跑得最慢的动物。在芝诺眼里,跑得最快的永远超过不了跑得最慢的。放到北野武的这部电影中,是在比喻人对艺术的探求是没有“终止”这一说,通过描述一位不得志的画家,与妻子共同度过的幸福的半生,表达出“人的评价与本人的认识差异”。
这是北野的导演生涯中的第十四部长篇电影作品,他的《花火》、《玩偶》等代表作,都是以暴力与死亡为主题的电影。《阿基里斯与龟》也充满着主人公真知寿的父亲在公司倒闭后与艺妓徇情、继母自杀、身边的朋友因事故意外死亡的情节。真知寿执着于绘画的过程中,体会到了能够超越死亡的艺术的普遍性。可是,在无法获得评论界的肯定、画商也看不上眼的情况下,他依然坚持画画。中年时代的真知寿,生活中充满着黑色幽默,最大限度地在人间的悲哀中,制造出滑稽的笑声。
被称为“世界的北野”的北野武,每一部新作都引起海内外的关注。虽然,03年的作品《座头市》在威尼斯国际电影节上斩获了最佳导演奖,并在国内拿到了28.5亿日元的好成绩,但是此后,他的两部作品《双面北野武》与《导演万岁!》彻底赔了本。《阿基里斯与龟》与前两部作品合并为他的“自嘲三部曲”,不过,一人同时担任导演、编剧、主演的北野,这一次是十分认真地拍完了这部片子,他笑称因为前两部作品的无理取闹,令制片人大发雷霆,于是,他开始考虑观众的情感因素,老老实实地做了这样一部片子。
《双面北野武》问世后,遭受了票房、口碑的双重失败,那时的北野武还没把这当回事。直到07年的《导演万岁!》,再次票房惨败,再次遭到评论界的一顿臭骂,北野陷入了苦恼的自责中:“我拍的电影怎么会这么差劲呢?”而今,《阿基里斯与龟》就是这一问题的答案。北野武将在片中展现,亲笔模仿毕加索、安迪·沃霍尔、杰克森·波洛克、巴斯奇亚等人的七十余副画作,有着强烈反差的色调,反映出这部作品中的生死观,以及对待艺术时畸形的爱。“因为拍了前面那两部作品,工作人员都不愿意理我了,但这次我们一起完成了非常有趣的片子”,北野武十分自信地咧嘴坏笑着。
影片中的主人公真知寿,将由三个不同年龄阶段的演员来扮演,北野武扮演的是真知寿的中年时代;曾在《3-4X10月》担任主演的柳忧怜,则扮演真知寿的青年时代。真知寿的妻子幸子一角,亦由两位演员来完成,中年时代的幸子由《明日记忆》中“贤妻”樋口可南子担当;近年因《时效警察》而人气飙升的麻生久美子,第一次与北野合作,扮演幸子的青年时代。
北野称“艺术乃毒品”,一旦开始了,就不可能会有结束。在推出《导演万岁!》的时候,北野曾表达过自己的引退之心,然而现在的他,立志向那些仍在拍电影的百岁老导演看齐。《阿基里斯与龟》是关于一名画家的艺术残酷物语,绘画与电影大体上可以说是相通的。1秒钟的电影,基本等于24幅画作。虽然这部影片的主角是画家,而非《双面北野武》及《导演万岁!》中的电影导演,但是,很明显地,北野武只是换了身行头,在另一个有关艺术的角色上,拿自己开刀,“再拍他个20部片子,怎么样?”,看来他本人会在曲折的电影之路上继续前行。
北野武的阿基里斯与龟 是改编的嘛
每次看到北野武这种风格的画作时,我总是抱着极其崇拜的心情。我感叹他的想象力,应该是上天赐的天赋吧。在《花火》里,北野武就已经展现了他许多的画作。看完之后我才了解到,电影里出现的画都是他自己画的,当时就惊呆了。
看过两本部关于他的自传,里面其实都有提到他喜欢画画,真正见到画的样子的时候,才感受到被他的文字掩盖的绘画才华。
《阿基里斯与龟》差不多是北野武的自传性质电影。
电影《阿基里斯与龟》讲述的是主人公真知寿一生与画画的故事,分幼年,青年,中年三个年龄阶段。
三个阶段分别用了不同颜色的画面,从幼年时期的灰黑色,过渡到中年的自然色。
不管外界怎么变,真知寿眼里只有画画,一种痴迷的状态贯穿了他一生。画画的时候,连世界都是静止的。
为了画静止的火车,他可以毫无顾忌地拦下火车;母亲死去时的面容,也被他画下来放房间;上班的路上,可以为了美好的晨景忘记送报纸;为了学习不同的绘画知识,放弃了工作。
他在做每一个跟绘画有关的决定时,没有任何多余的考虑或思索,我居然找不到一个形容词来表现他的这种坚定的反应。
按理说,对画画痴迷到如此地步的人,必定是会成为大师的。
然而,却没有。
反而是每次送到画廊,他的画作都被老板以各种理由拒绝。老板说他应该怎样怎样,他就回去照着做,重新画一堆作品,最后都于事无补。
从来,就只有妻子认同他的画。
中年的真知寿,由导演北野武亲自扮演,使得电影的半自传性质更明显。
北野武跟真知寿一样,他们的画作都没有出售过(唯独在饭店墙壁出现的那幅,我猜是老板瞒着真知寿卖掉的)。
电影里的画全部都是北野武画的,这样一来真知寿就成了北野武的一个符号。
所以,我理所当然的觉得,电影里真知寿的画是非常不错的,富有想象力。
看过这部电影的人肯定也会这样觉得。
但是,这些画就是不被认可,准确点来说,是不被一个画廊老板认可。真知寿永远无法达到画廊老板的要求,就像阿基里斯永远无法追上龟。
公元前5世纪,芝诺发表了著名的阿基里斯悖论:他提出让乌龟在阿基里斯前面1000米处开始,和阿基里斯赛跑,并且假定阿基里斯的速度是乌龟的10倍。
芝诺认为,阿基里斯能够继续逼近乌龟,但决不可能追上它。
我就不详细解释他的理论了,反正我是没太明白。
物理四神兽——芝诺的龟
物理学中有非常多的思想实验,其中有四个比较出名,即芝诺的龟、拉普拉斯的妖、麦克斯韦的妖和薛定谔的猫。这四个思想实验中的龟、妖、妖和猫也被戏称为物理学四大神兽。从本篇开始,我将写四篇文章对上述四个思想实验做较为深入的解读和分析。一、芝诺悖论的四种表述
芝诺的龟出自于芝诺佯谬(也叫芝诺悖论,Zeno's paradox),而实际上,类似的悖论在中国古代的《庄子·天下篇》中就有描述。
芝诺佯谬来自于亚里士多德在其《物理学》的第VI卷中的转述,共有四个版本:
1、二分法悖论。如图1所示,现在有一个运动员从起跑点出发往终点跑去。他要想跑到终点,就必须先到达全程的一半处,而要想到达一半处,必须先到达1/4处,这个过程可以无限的进行下去,所以,他永远到达不了终点,或者说,他根本动不了。
2、阿基里斯和龟。如图2所示,阿基里斯追前面的一只乌龟,阿基里斯的速度大于乌龟的速度。初始时乌龟处于A1处,等阿基里斯跑到A1处时,乌龟已经爬到A2处了;当阿基里斯再赶到A2处时,乌龟已经爬到A3处了......虽然每次追赶的距离越来越小,但是这个过程却是可以永远的进行下去的,因此阿基里斯永远追不上乌龟。
3、飞矢不动。如图3所示。一支飞行的箭是静止的。由于每一时刻这支箭都有其确定的位置因而是静止的,因此箭就不能处于运动状态。《庄子·天下篇》说的也是这个道理:疾飞之箭,每一瞬间箭既在某点,又不在某点,即所谓的“不行”“不止”,也就说箭既不动也不停,辩证的意味深远。另外,中国古代的名家慧施也提出过“飞鸟之景,未尝动也”的类似说法。
4、运动场。假设在操场上有观众席A,列队B、C,如图4所示,在一瞬间(一个最小时间单位)里,相对于观众席A,列队B、C将分别各向右和左移动一个距离单位。而此时,对B而言C移动了两个距离单位。也就是,队列既可以在一瞬间(一个最小时间单位)里移动一个距离单位,也可以在半个最小时间单位里移动一个距离单位,这就产生了半个时间单位等于一个时间单位的矛盾。因此队列是移动不了的。
以上是芝诺悖论的四种表述,这四种可分为两组,前两个假设时空连续,后两个假设时空是分立的。本文对悖论里的哲学辩证思想不做任何讨论,只从数学的角度探讨阿基里斯和龟悖论的原因,另外三个悖论感兴趣的读者可以自行研究。
二、阿基里斯和龟
本节我们详细推导一下阿基里斯追不上乌龟的数学原理。实际上,这个悖论的本质是两种不同的度量的比较,一个普通的时间 度量 ,在这个度量下阿基里斯最终追上了乌龟,另一个我们姑且称作“芝诺钟“ ”,在这个度量下,即使时间趋向于正无穷,阿基里斯也追不上乌龟。
假设开始时阿基里斯与乌龟相距
,二者的速度分别为
和 ,显然 。在普通钟下,当 时阿基里斯追上乌龟。而对于芝诺钟,每次阿基里斯到达乌龟本来所在的地方时,其“滴答”一下,也就是其值加一。因此,普通钟和芝诺钟的关系为:
因此有限的芝诺钟时间下阿基里斯是追不上乌龟的。
三、分析和讨论
阿基里斯与乌龟本质上来说就是对时间度量做了一个变换,把正常世界的时间映射到芝诺度量下,用芝诺钟的指示看运动,结论自然不一样。既然这是一个“佯谬”或者“悖论”,就说明这肯定是错误的。
也有人用量子力学中的“时空是离散的”这样的结论来证明芝诺悖论是不成立的,实际上这是不对的。首先,芝诺悖论提出的时候和量子力学并没有关系,其中的时空不连续也是辩证意义上的;其次,量子力学的时空是离散的并不是严谨的表达,实际上量子力学中并不存在时空离散这样的理论或者结论,具体的内容此处不过多说明。总而言之,芝诺悖论与量子力学扯不上关系。
阿基里斯与龟的悖论来自于芝诺钟的局限性,芝诺钟所能描述的时间范围只是普通钟的一段,那么,我们所使用的普通钟是否也有局限性呢?答案是有的!普通钟不能用来度量物体落入黑洞之后的过程,而物体向黑洞掉落的过程也需要无穷大的普通钟时间。因此,为了描述与黑洞相关的现象,我们也需要找到一个新的钟来度量这些过程。有兴趣的读者可以自行了解广义相对论的内容。
历史上,人们很早就开始怀疑“速度”这个量,这其中充满了哲学的味道。相传,在芝诺挑战运动现实性的时候,希腊哲学家、犬儒注意的代表性人物第欧根尼(Diogenes,412~323BC)以反对者的面貌出现——他站起来,一言不发地走了几个来回,然后又坐下,以此当做他优雅地反驳了芝诺。
注:本文部分内容引用国科大赵亚溥老师的力学讲义和维基百科,文中图片均来源于网路。